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LES SOURIRES D’ALDO ROMANO
JAZZ Inner Smile, «sourire intérieur»: la
chanson qui donne son titre au nouvel album
d’Aldo Romano dit bien l’esprit qui régnait,
dans le studio italien où le batteur français
avait réuni trois de ses potes. Pas de prise de
tête, mais le plaisir renouvelé de se retrouver
autour de quelques belles grilles d’accords,
tirées du répertoire des standards ou signées

d’Aldo Romano, lui-même grand pourvoyeur en la
matière. Avec la contrebasse souplement terrienne de
Thomas Bramerie et le piano élégantissime de Baptiste
Trotignon, le batteur offre un support de rêve aux impro-
visations lyriques du Miles transalpin, le maestro Enrico
Rava plus en verve que jamais. Rien que du bonheur! ES
> Aldo Romano, Inner Smile, Dreyfus Jazz, distr. Disques Office.

RY COODER NE DÉCOLÈRE PAS
FOLK BLUES A 64 ans, Ry Cooder reste un
homme en colère! Le racisme, la pauvreté
galopante, les spéculateurs qui s’en mettent
plein les fouilles sous les yeux complaisants
des politiciens de tous bords: voilà qui fait
grimper les tours à ce musicien-voyageur,
guitariste d’exception et producteur averti
(Ali Farka Touré, Buena Vista Social Club).
Renouant avec une veine folk façon Woodie

Guthrie, le maître de la slide-guitar exhorte Jesse James à
faire le ménage à Wall Street avec son colt et s’interroge
sur la présence de Dieu, alors que «les Républicains ont
changé la serrure de la porte du paradis». Et propose
John Lee Hooker comme président: on vote pour lui! ES

> Ry Cooder, Pull Up Some Dust & Sit Down, Nonesuch, Warner. 

Le progrès, bien avant...
Philosophie. En reconstituant la genèse de l’idée de progrès, archéologie de
la modernité, Frédéric Rouvillois interroge les dérives d’un mythe tenace.

FRANÇOIS GACHOUD

Non, l’idée de progrès ne date pas des Lu-
mières! C’est la thèse que soutient Frédéric
Roubillois dans un ouvrage nourri aux meil-
leures sources. Si l’idée de progrès structure
les mentalités et détermine une position
commune sur le sens de l’histoire pendant
trois siècles, son émergence supposait les
conditions d’un environnement favorable,
conditions réunies, selon l’auteur, à un mo-
ment qui recouvre la période qui va de 1680 à
1730  : c’est «l’aube des Lumières», moment
caractérisé par la prise de conscience très
forte des pouvoirs de l’homme sur la nature.
Le fameux thème de «l’homme maître et pos-
sesseur de la nature» prend alors forme. C’est
l’avènement des sciences et de l’esprit techni-
cien qui vont jouer un rôle décisif.

Rouvillois nous montre que, dès le début
du XVIIe siècle, la thèse copernicienne, re-
prise par Kepler et Galilée, revêt une impor-
tance révolutionnaire. Lorsque Galilée for-
mule que «la nature est écrite en langage
mathématique», il provoque une rupture dé-
cisive: le cosmos des Anciens devient un uni-
vers géométrique. Il est perçu comme une
quantité mesurable en termes de lois, ces lois
étant elles-mêmes réductibles aux mathéma-
tiques. La nature dans son ensemble sera fi-
nalement décrite à partir du modèle hégé-
monique de la machine.

Fabriquer, soumettre
C’est alors que naît l’idée de progrès: le

pouvoir technologique de l’homme sur la na-
ture est jugé sans limites assignables. Désor-
mais, connaître, c’est fabriquer, transformer,
soumettre la nature et la dominer. On dirait
aujourd’hui «  en exploiter les ressources»
sans se préoccuper, à l’époque, de leur épui-
sement possible. Ce qui laisse bien sûr 
entrevoir l’immense fossé qui sépare l’esprit
écologique de l’heure de la perspective en-
thousiaste d’un progrès décrété sans frein. A
la fin du XVIIe siècle, le progrès technique
sera effectivement considéré comme cumu-
latif, perpétuel, au même titre que les progrès
de la raison humaine dont on attend qu’elle
se perfectionne sans limites.

«Evangile vivant...»
Il y a, derrière cette idée, celle d’une uto-

pie, c’est-à-dire un rêve de perfection illimi-
tée des connaissances et des pouvoirs, rêve
d’une harmonie totale, d’un âge d’or souhaité
par l’abbé de St-Pierre et Condorcet, rêve
d’une société sans classes comme Marx en
formula la révolution nécessaire au cœur du
XIXe siècle. Utopie et culte du progrès mar-
cheront de pair. On proclamera qu’il n’y a pas
de distance entre le rêve d’un perfectionne-
ment indéfini de la raison humaine et le
«vous serez comme des dieux» qui pourrait
être la devise de l’utopie.

Cette croyance dans la fécondité inépui-
sable de l’esprit humain, de ses inventions
continuelles et sans fin, va être le ciment de
ce qu’il conviendra d’appeler « le système du
progrès ». Lorsque Pelletan rédige sa Profes-
sion de foi du XIXe siècle, il n’hésitera pas à
consacrer le progrès comme «évangile vivant
de notre destinée». Il faut alors considérer
que le progrès est devenu un mythe.

Rouvillois jette une lumière particulière-
ment révélatrice sur l’idée marxiste du pro-
grès. Il montre bien que le marxisme se pré-
sente  avant tout comme l’aboutissement le
plus achevé de cette prétention mythique:
cette doctrine matérialiste s’assigne comme
fin de la maîtrise définitive de l’histoire, elle
porte à son degré suprême l’idée que l’Etat
bourgeois, qui a servi à abriter les conflits de
classe au profit de la classe dominante, doit
être enfin aboli. La disparition des classes et
l’avènement d’une société communiste se ré-
véleront comme l’utopie suprême. Tragique

utopie cependant, dans la mesure où elle fera
le lit du plus implacable système totalitaire.
L’effondrement du communisme confirmera
la fin d’un mythe, celui d’un progrès qui vien-
drait enfin couronner l’histoire humaine.

Du progrès à la survie
Aujourd’hui, bien entendu, nos sociétés,

confrontées à l’épuisement irréversible des
ressources planétaires, sont à mille lieues de
vouer un culte au progrès comme autrefois.
Si pourtant la technologie ne cesse de pro-
gresser en inventions à l’ère numérique mon-
dialisée, ce ne sera plus au service du progrès
tel que Rouvillois en a tracé les étapes. Ce
sera, ou plutôt ce devrait être – mais est-ce
bien évident  ? – au service d’une planète à
sauver au nom de la survie de l’humanité. I

> Frédéric Rouvillois, L’invention du progrès: 1680-
1730, CNRS Editions, 380 pp. (avec 95 pages de notes
et une vaste bibliographie)  

Galilée, une impulsion décisive pour la notion de progrès. DR

KIERKEGAARD

La réédition d’un classique
L’introduction à la vie et l’œuvre
de Kierkegaard de Georges Gus-
dorf est une réédition bienvenue.
Non seulement parce que ce
texte est vivant, intelligent, bien
construit et à la portée de tous,
mais parce que ce penseur da-
nois, inclassable, inoubliable et
génial nous est révélé comme
inspirateur majeur des «philo-
sophes de l’existence» dont Jas-
pers, Sartre, Camus, Marcel, Le-
vinas et tant d’autres se sont
réclamés. Kierkegaard est avant
tout cet immense penseur qui a
défendu la valeur unique de la
personne humaine contre tous
les systèmes.

Quand un philosophe veut
mettre à la raison l’homme et le

monde à coups de concepts, il
mutile la vérité. La vérité pour
Kierkegaard n’est pas une vérité
de raisonnement. Elle est la vé-
rité d’une vie, d’un chemin de
vie, le nôtre. C’est la vérité d’une
subjectivité qui témoigne. A
l’homme du système s’opposera
toujours le penseur subjectif
dont la tâche est de «se compren-
dre lui-même dans l’existence».
Ce qui implique l’exploration de
son intériorité et l’aspiration à
l’infini qui le travaille. Dans cette
perspective-là, lire ou relire le
Kierkegaard de Georges Gusdorf,
c’est s’ouvrir à la joie de surpre-
nantes découvertes. FGA
> Georges Gusdorf, Kierkegaard, 
Ed. CNRS Poche, 200 pp. Kierkegaard. DR

Le quatuor Galatea: des tableaux en musique. DR

Les paysages inédits
d’Ernest Bloch
Quatuor. Un opus de jeunesse du compositeur
genevois dévoilé en première mondiale. 

BENJAMIN ILSCHNER

Les uns peignent un pinceau à la
main. Les autres saisissent l’ar-
chet, laissent leurs doigts courir
sur quatre cordes, dégagent d’in-
fimes nuances de leur palette de
couleurs sonores: leurs tableaux
sont musique. C’est de cette
école que se réclame le Galatea
Quartet, et c’est sous cette forme
qu’il dévoile aujourd’hui les pay-
sages esquissés par Ernest Bloch
(1880-1959). Une partie de la ma-
gnifique production chambriste
du compositeur genevois est ex-
posée sur son nouveau disque,
Landscapes. Un titre anglais qui
renvoie aux années américaines
du musicien. 

Emigré à New York puis à
Cleveland dans les années 1910,
Ernest Bloch achève les trois Pay-
sages pour quatuor en quelques
jours seulement, fin 1923. Il y
évoque le Grand-Nord canadien,
se souvient des reliefs monta-
gneux de sa Suisse natale, s’évade
dans le Pacifique Sud: ici, les har-
moniques glacent l’atmosphère,
là, l’alto se fait cor des Alpes, et
dans la chorégraphie exotique
Tongataboo, les cordes claquent,
les archets bondissent. 

Le recueil pastoral In the
mountains (Haute-Savoie) dé-
gage lui aussi un esprit contem-
platif avant de passer à des
rythmes de danse plus vigou-
reux. En contraste, le ton du re-

cueillement prédomine dans les
mouvements profanes Prélude et
Night comme dans la méditation
hébraïque Prayer, interprétée
avec le violoncelliste Jens Peter
Maintz dans un arrangement
tout en sensibilité.

Bien qu’elles soient brèves,
ces pièces en disent long sur l’en-
gagement et la musicalité que le
Quatuor Galatea investit dans ce
projet. Elles témoignent aussi de
la profonde qualité des partitions
qu’Ernest Bloch a dédiées aux
seize cordes. Et si sa série des
cinq grands Quatuors sort du lot,
ces pages-ci, restées dans l’om-
bre, ne sont pas moins tou-
chantes. 

Il faut citer encore une épa-
tante œuvre de jeunesse pour
quatuor à cordes, enregistrée en
première mondiale par les Gala-
tea. L’étonnante trouvaille a été
faite dans les archives de la Li-
brary of Congress de Washington
et ne laisse planer aucun doute: à
quinze ans, Ernest Bloch se pro-
file déjà comme un maître de son
art. Attaché aux formes clas-
siques à ses débuts, il évoluera
sur la voie du progressisme et
restera, en Suisse et plus encore
aux Etats-Unis, comme un com-
positeur des plus reconnus de sa
génération. I
> Galatea Quartet, Ernest Bloch -
Landscapes, distr. Sony. 


