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ATTENTION

Fantômas ne fait
pas dans le détail 
Fantômas, c'est 32
romans à succès
écrits dès 1910 par le
duo Souvestre/Allain.
C'est également cinq
films, dont une adap-
tation comique avec
de Funès (1964) qui a
contribué à humaniser
Fantômas dans le
grand public. Fantô-
mas, frère francophone du Pr.
Moriarty, a aussi largement inspiré la
BD. Dernier essai en date: La colère
de Fantômas de Bocquet-Rocheleau.
Objectif avoué des auteurs: montrer
qui était vraiment Fantômas. Non
pas un bandit romantique, mais bien
un être sans scrupule, aimant tuer,
torturer, incendier et piller. «Fantô-
mas est sans aucun doute le premier
terroriste de l'ère moderne», soutien-
nent les auteurs dans leur préface.
Objectif réussi: le scénario est tendu
et virevoltant, le dessin, tranchant et
déstabilisant. Et Fantômas ne nous
donne pas envie de partir en
vacances avec lui. On plonge avec
étonnement dans cet album qui ne
fait pas dans la dentelle. SJ
> Bocquet/Rocheleau, La colère de Fantô-
mas, tome 1, Dargaud.

SURPRISE

Le retour de Philémon
Philémon… Vous rappe-
lez-vous de cet étrange
adolescent au pull rayé
bleu?  De ce grand brun
attachant promenant
son étonnement dans
un monde onirique situé
entre son village fran-
çais et des îles formées
par les lettres de l'océan
Atlantique. Philémon s'était perdu en
mer après la parution du 15e album
en 1987 (Le Diable du Peintre). En
proie à une sévère dépression, son
dessinateur de père, Fred, avait dû se
résoudre à abandonner Philémon.
Pour le plus grand malheur des
inconditionnels de cette saga inclas-
sable qui mélange poésie, aventure,
humour, absurde et mélancolie. Il
aura donc fallu 26 ans à Fred pour
ressusciter son protégé. Le Train où
vont les choses est annoncé comme
le 16e et dernier voyage de Philémon.
Avant de dévorer ce bouquet final, un
petit conseil: plongez-vous d'abord
dans les albums précédents, sous
peine de vous retrouver un brin
largué. SJ
> Fred, Philémon, tome 16, Dargaud.

des dessins

Le maître belge de l’absurde
Il y a celui qui ne sait écrire
que des voyelles. Celui qui
prête la plume à son chien.
Celui qui cache des blocs-
notes jusque dans son lit,
celui qui n’écrit qu’avec du
Tipp-Ex, celui qui copie sur
son gamin de 2 ans. Et celui
qui entend sa machine à
écrire lui rire au nez. La
panne d’écriture n’en

épargne aucun: hagarde, catatonique, cette cohorte
d’écrivains en plein crash peuple le dernier recueil de
dessins de Kamagurka, L’angoisse de la page blanche. 

Connu pour ses contributions à Charlie Hebdo, le
maître belge de l’absurde tisse un univers parfaitement
dingo, avec un sens de la dérision qui rappelle les meil-
leurs délires de Gary Larson. Egalement peintre, anima-
teur de radio et de télé, auteur de sketches et de pièces
de théâtre, le Flamand rassemble ici une centaine de
variations plus capillotractées les unes que les autres sur
un thème universel. De l’escargot en panne de bave au
pâtissier qui sèche au moment d’inscrire un message sur
le gâteau d’anniversaire, sans oublier ce Zorro vieillis-
sant: l’épée levée, il ne se rappelle plus de quelle initiale
signer ses exploits. Un régal. AMO
> Kamargurka, L’angoisse de la page blanche, Ed. du Wombat, 96 pp. 

une intégralité

Simenon, tendance dure
L’immense succès des romans policiers
mettant en scène le commissaire Maigret
ne devrait pas faire oublier le reste de l’œu-
vre de Georges Simenon, d’une qualité et
d’une richesse sans équivalent dans la lit-
térature francophone moderne. Après
avoir achevé l’intégrale des enquêtes du
célèbre commissaire, les Editions Omnibus
ont entamé l’an dernier la publication des
«romans durs» de Simenon (117 au total!),
ainsi qu’il les qualifiait lui-même. Les
tomes 7 à 12 paraissent ces jours et
regroupent chronologiquement 58 romans

écrits entre 1947 et 1972, certains très connus, notam-
ment par le cinéma et la télévision, comme Les fantômes
du chapelier, Betty ou L’ours en peluche, d’autres qui res-
tent encore à découvrir et qui témoignent de l’extraordi-
naire talent de Simenon pour nouer et dénouer en une
centaine de pages des intrigues qui échappent souvent au
pur genre policier. Des romans la plupart du temps très
noirs, des petites tragédies modernes réduites à l’essen-
tiel qui dépeignent la part la plus sombre et fragile de
l’être humain, autour de personnages qui se distinguent
par leur solitude, par «l’incapacité de l’homme à commu-
niquer avec d’autres hommes», selon les propres mots de
Simenon. A lire et à relire. ES
> Georges Simenon, Les romans durs, tomes 7 à 12, environ 1000 pp.
par volume, Ed. Omnibus.

un roman d’espionnage

Fatales, les femmes…
Pauvre Benoît Perreux. Au mauvais
endroit au mauvais moment, pour avoir lu
un mystérieux message codé tombé
presque par hasard entre ses mains, le
journaliste se retrouve embarqué malgré
lui dans une sombre histoire d’espionnage
impliquant un agent du Mossad, un
ancien tortionnaire nazi et une belle bro-
chette de gros méchants. Voilà le point de
départ de Sarabande interlope (un détour
par le dictionnaire le plus proche vous
permettra de traduire ce titre par «désor-
dre un peu louche», somme toute une

bonne description du terrible engrenage dans lequel se
fait piéger le héros), cinquième roman de Patrick Cham-
bettaz, quinze ans après son premier essai intitulé Du
sang sur la paille.

En une bonne centaine de pages, l’écrivain fribourgeois
conclut une intrigue prenante, centrée sur l’action, où les
femmes sont presque aussi fatales que les (nombreuses)
fusillades. L’écriture est claire, efficace, allant droit à l’es-
sentiel, tout juste alourdie par les trop longues descrip-
tions des armes à feu et des véhicules utilisés par les
différents protagonistes (mais les amateurs apprécieront
ces précisions). Bref, l’écrivain domicilié à Marly signe là
un véritable scénario de film d’action. NM
> Patrick Chambettaz, Sarabande interlope, Mon Petit Editeur, 105 pp. 

Les alpinistes de la pensée
Philosophie. Peut-on s’initier à la philosophie comme on gravirait un sommet? 
François-Xavier Putallaz et François Perraudin marient la pensée et la montagne.
FRANÇOIS GACHOUD*

Si le guide photographe et le philo-
sophe ne s’étaient pas rencontrés, au-
raient-ils eu l’idée de conjuguer ensem-
ble deux formes d’approche: celle de la
beauté de la montagne et celle des œu-
vres de la pensée? L’idée est neuve et il
faut en saluer l’initiative. Mais com-
ment articuler une relation entre mon-
tagne et philosophie? La montagne se
donne à gravir et à voir; la philosophie à
quêter le sens de l’être et de la vie. Si
François-Xavier Putallaz concède que
rien ne prédispose à les rapprocher en
effet, il tient en l’occurrence une forme
de pari: puisque la marque distinctive
de la philosophie est la recherche de vé-
rité, celle-ci n’y gagnerait-elle pas à se
rendre aimable? Et pourquoi pas, dans
ce but, s’inspirer de la beauté que les
cimes offrent au regard? Si leur beauté
nous inspire et séduit, ne peuvent-elles
pas nous conduire à saisir quelque
chose des hauteurs de l’esprit humain
lorsqu’il aspire à la conquête de la vé-
rité comme on aspire à celle d’inoublia-
bles sommets?

Difficulté de la conquête
On peut comparer les premiers pas

de la découverte des philosophes à une
marche d’approche en montagne. Il
faut défricher le terrain, apprivoiser
l’environnement, apprendre à élever le
regard. C’est bien ce que nous propose
François-Xavier Putallaz en nous of-
frant l’approche singulière et initia-
tique de quelque vingt philosophes
dont les portraits sont mis en étroite
correspondance avec la beauté variée
et plurielle des sommets photogra-
phiés par François Perraudin. Ainsi ap-
prenons-nous à découvrir Socrate re-
flétant l’humilité du ciel sur la terre,
Aristote saisi dans la lumière grecque
de midi, Platon dans son élan vers le
monde des idées, Descartes dans sa so-
litude d’arrière-automne, Montaigne
dans les reflets de sa quête intérieure,
Thomas d’Aquin dans le clair-obscur
des hommes ou encore Rousseau et
Marx à la recherche d’une commu-
nauté humaine solidaire.

Ce que François-Xavier Putallaz a
bien compris, c’est qu’en montagne
comme en philosophie rien n’est

donné sans la nécessité de se mesurer à
la difficulté d’une conquête. Car la
pensée comme la montagne offrent
une résistance et celle-ci est à vaincre.
La montagne se mérite à l’aune de la
persévérance dans l’effort. Mais la joie
qui en est le fruit vaut bien le sacrifice
consenti. Et cette joie tient à la révéla-
tion de la beauté promise. Il suffit de
dévoiler le spectacle photographique
qui déroule sous nos yeux tant de som-
mets alpins au cœur de cet ouvrage
pour comprendre en quelle forme d’os-
mose la pensée des philosophes trouve
à s’y manifester. 

Une trace
Nous sommes ici loin des abstrac-

tions qui rendent parfois indigeste l’ex-
posé de savantes théories. Nous assis-
tons à l’éclosion de visions dans
lesquelles nous pouvons aisément
nous reconnaître parce qu’elles sont
devenues sensibles, incarnées qu’elles

sont dans l’escarpement vertigineux du
Cervin ou les courbes séduisantes des
monts de neige qui coiffent les hauts
sommets blancs. L’originalité de la dé-
marche conjuguée du philosophe et du
photographe tient ici à l’approche tan-
gible et visible de la vérité des philo-
sophes. Une vérité qu’il s’agit de rendre
«délectable» sans quoi elle demeure
sèche. A preuve, par exemple, ces
pages consacrées à Bergson, penseur
de la mémoire et de l’écoulement du
temps. Nos vies ne se profilent-elles
pas au cœur de ce rythme et dans le sil-
lage de l’alpiniste qui progresse en
s’élevant encore et encore? Ou ces au-
tres pages, à vrai dire tout à fait iné-
dites, où l’on voit se projeter deux sil-
houettes étonnantes, celle d’Héloïse,
compagne mythique d’Abélard, et celle
d’Edith Stein, philosophe proche de
Husserl tragiquement disparue à Aus-
chwitz: elles orientent à leur manière la
quête philosophique du côté de l’ex-

ploration de l’âme féminine comme
une ascension vers les découvertes des
expansions généreuses et créatives de
la vie. Approches singulières. 

Montagne et philosophie est un livre
qui laisse des traces semblables aux
empreintes qui marquent l’itinéraire
du marcheur, un de ces livres qu’on se
plaît à revisiter car il n’épuise pas son
sujet. Les montagnes qu’on y découvre
et côtoie nous invitent à reprendre la
marche comme à chaque fois qu’on a le
bonheur de gravir un sommet parce
que sa beauté nous attire et que, sur ce
chemin-là, parfois abrupt mais joyeux,
on peut élever sa pensée avec des phi-
losophes familiers qui nous tiennent fi-
dèlement compagnie. I
> François-Xavier Putallaz et François 
Perraudin, Montagne et philosophie. Une 
initiation aux grands philosophes.
Ed. Slatkine, 224 pp.

* Cet article marque la fin de la collaboration
entre La Liberté et François Gachoud.

Nos vies ne se profilent-elles pas dans le sillage de l’alpiniste qui progresse? FRANÇOIS PERRAUDIN
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