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Emil a 80 ans et ça ne fait rire personne
Outre-Sarine. L’irrésistible caporal Schnyder a fêté ses 80 ans dans une émission d’une rare tristesse.

ARIANE GIGON

Il est le seul humoriste alémanique
vraiment connu des Romands et, de
ce fait, le comique le plus connu de
Suisse. Il est même peut-être de-
venu un peu plus Romand qu’avant,
depuis son retour des Etats-Unis en
1999 et le choix de son domicile, à
Montreux. Or le «monument»
qu’est Emil Steinberger a fêté son
80e anniversaire le jour des Rois et
le caporal Schnyder est tout sauf 
fatigué. 

Les hommages se sont multipliés
dans toute la Suisse dès la fin de
l’année dernière. Emil était partout,
dans les journaux, les émissions
pour enfants, sur les ondes. La télé-

vision alémanique a annoncé vou-
loir célébrer dignement le Lucer-
nois en lui consacrant deux heures
d’émission un samedi soir, il y a une
semaine, sous le titre «Emil lacht»
(Emil rit). L’annonce a sûrement dé-
cidé un nombreux public à passer
la soirée devant son petit écran. 
Or le soi-disant hommage télévisé
n’a pas fait rire, loin s’en faut. Les
deux heures d’émission se sont
même révélées d’une tristesse d’au-
tant plus affligeante qu’on apprécie
Emil. Premier problème: il était seul
sur le plateau. On attendait une
grande table avec une poignée d’in-
vités d’excellente humeur, bien ma-
quillés et bien habillés, avec la dose
nécessaire de paillettes, de surpre-

nantes reparties et de musique bien
placée. Eh bien non, Emil était seul,
accueillant des invités pour
quelques minutes de conversation,
faisant la part belle aux souvenirs
communs, mais sur le mode «y’en a
point comme nous» (alors que la
modestie d’Emil fait aussi partie de
son succès – et de son charme).

Le spectacle devenait plus affli-
geant encore avec les choix (per-
sonnels?) de scènes ou de presta-
tions d’artistes entre deux
apparitions d’Emil. Les chutes de
personnes trouvées sur YouTube
n’avaient rien de drôle, et les gri-
maces ou numéros des invités fai-
saient peine à voir. Heureusement,

Emil montrait aussi Buster Keaton
et Charlie Chaplin et quelques-uns
de ses anciens sketches. Le sourire
pouvait revenir sur le visage des
spectateurs. 

Pas pour longtemps: qu’on le lui
ait demandé ou qu’il l’ait souhaité,
Emil s’est remis en scène pour de
nouveaux sketches. Pour garder in-
tacts les bons souvenirs de l’humo-
riste, acteur touchant des «Faiseurs
de Suisse», il vaudra cependant
mieux oublier le «gag» des verres de
contact et de la locomotive. On pré-
férera toujours l’Emil démontrant
les petits et grands travers du peu-
ple suisse avec ses portraits drôles
et mordants… du temps jadis. I

Emil (Steinberger) rit, mais il est bien le seul.
KEYSTONE

MYSTIQUES

Les saints de
la Pléiade
JACQUES FRANCK

Ils incarnent la plus haute mystique catho-
lique, tout en constituant un pic de la poé-
sie espagnole et universelle. L’entrée de
Thérèse d’Avila et de Jean de la Croix dans
la Pléiade réjouira tous ceux que fascinent
la poésie et l’humanité des deux plus
grands écrivains du Siècle d’or espagnol,
avec Cervantès, l’auteur des aventures de
Don Quichotte. 

Issue en 1515 d’une famille aisée de
«conversos» (les nouveaux chrétiens d’as-
cendance juive), Thérèse mena de
conserve une intense oraison mystique
accompagnée de visions (ainsi l’a repré-
sentée le Bernin à Rome dans un saisis-
sant chef-d’œuvre de l’art baroque) et une
activité épuisante de réformation des car-
mélites pour les ramener à l’austérité ori-
ginelle de leur ordre fondé en 1185 sur le
mont Carmel. Ainsi, entre 1567 et sa mort
en 1582, elle a fondé quinze nouveaux
couvents.

La relation de cette action dans le Li-
vre des Fondations est accompagnée dans
la présente édition des méditations mys-
tiques du Château intérieur, et de son Li-
vre de vie, dans lesquel elle raconte sa vo-
cation religieuse et les tribulations de son
action réformatrice qui lui valut d’être dé-
noncée à plusieurs reprises par les mo-
niales contestatrices devant le Tribunal de
l’Inquisition. Son scrupuleux respect de
l’orthodoxie catholique la fit chaque fois
innocenter. Canonisée dès 1622, elle fut
proclamée docteur de l’Eglise par le pape
Paul VI en 1970. Sans cesser de fasciner un
Paul Valéry comme une Simone de Beau-
voir, ou Julia Kristeva, qui lui consacra en
2008 le livre Thérèse mon amour.

En 1568, Thérèse rencontra Jean de la
Croix (1542-1591), né dans une famille
pauvre, ordonné prêtre chez les Carmes
un an plus tôt. Elle l’initia à la réforme car-
mélitaine qu’il adopta à son tour. Mais il se
heurta très vite à l’opposition d’une partie
de ses frères qui allèrent jusqu’à l’enlever
et l’enfermer dans une geôle infâme où il
composa les 31 premières strophes du
Cantique spirituel. 

Ayant réussi à s’évader, il poursuivit
son action tout en composant de la poésie,
telle la sublime Nuit obscure où son âme
est guidée dans une nuit obscure par
«nulle autre lumière que celle de mon
cœur», vers le lieu où l’attendait l’Ami, en-
tendons Dieu. Et ce sont alors les vers
inouïs: «O Nuit qui a conduit/Nuit plus ai-
mable que l’aube levée/ô nuit qui a
uni/l’ami avec l’amie/l’amie en l’ami
transformée.» Canonisé en 1726, il fut pro-
clamé docteur de l’Eglise par le pape Pie
XI en 1926. Mais il est aussi la poésie
même. 
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> Thérèse d’Avila, Jean de la Croix, Œuvres. 
Ed. dirigée par Jean Canavagio, Gallimard/La Pléiade,
1094 pp.

On oublie parfois qu’un courant nou-
veau de pensée n’émerge jamais d’un
seul coup ni, bien entendu, par hasard.
Des années de recherche condition-
nent et préparent sa naissance. 

C’est ainsi que, de 1901 à 1913,
Husserl élabora la lente genèse de la
phénoménologie. Durant ces années, il
procéda à l’examen à la fois clinique et
critique des théories de la connais-
sance antérieures. Après avoir publié
en 1901 les Recherches logiques, il cher-
cha à dépasser ce domaine particulier
pour s’interroger sur le rapport du phé-
nomène de la conscience humaine
avec tout ce qui lui est extérieur: le
monde. Ainsi parut en 1913 l’ouvrage
fondateur de la phénoménologie: Idées
directrices pour une phénoménologie
pure et une philosophie phénoménolo-
gique. C’est l’examen des thèmes prin-
cipaux qui l’articulent qui est au-
jourd’hui proposé à notre découverte
par les neuf spécialistes auteurs de
Husserl, la science des phénomènes. 

L’influence de Descartes
Le mérite de ce livre collectif est de

savoir mettre à notre portée le carac-
tère novateur du projet phénoménolo-
gique dont l’influence fut considérable
sur toute l’évolution de la pensée ulté-
rieure. Il nous montre avec clarté, pour
aller à l’essentiel, que Husserl fonda
l’invention de la phénoménologie sur
trois axes.

Husserl commença par considérer
que l’influence de Descartes fut déci-
sive. Car ce dernier situa le point de dé-
part de la philosophie au cœur de la
conscience: on connaît le fameux «je
pense, donc je suis». Mais la vie de
cette conscience, comment se déroule-
t-elle? C’est ce que Husserl voulut ex-
plorer en développant l’idée d’«inten-
tionnalité» déjà esquissée avant lui.
L’intentionnalité révèle en fait que la
conscience est toujours ouverte sur ce
qui n’est pas elle. Elle est toujours
«conscience de quelque chose». Ce qui
veut dire que rien de ce qui est exté-
rieur à nous, c’est-à-dire le monde des
êtres et des choses, ne peut apparaître,
se manifester à nous et pour nous sans
un rapport nécessaire avec la
conscience qui le vise. La naissance de
la phénoménologie se trouve dans
cette visée: c’est une étude descriptive
des «vécus» de la conscience dans sa

relation avec la totalité de ses objets
possibles. Le monde extérieur nous ap-
paraît donc toujours comme un corré-
lat de la conscience. Ce qui veut dire
que sans elle, les choses, les êtres ne
sont rien pour nous. Aussi la
conscience est-elle le lieu originaire de
la constitution du sens, celui que nous
donnons aux êtres et aux choses. L’in-
tentionnalité exprime ce rapport, car la
conscience a cette capacité unique de
sortir d’elle-même, de son champ inté-
rieur, pour «se dépasser» vers les êtres
dont elle va capter la présence, puis la
compréhension.

Découverte du «Je pur»
Le second apport de Husserl est

double: d’une part, la conscience a
cette propriété particulière de réfléchir
ses propres vécus, ce qui lui permet de
prendre distance vis-à-vis de ses objets

et d’en juger librement, ce qui nous dis-
tingue ainsi des animaux; d’autre part,
elle est capable, en donnant sens à la
vie et aux actes que nous posons, d’en
définir et orienter la valeur. Raison
pour laquelle nous pouvons par exem-
ple évaluer un travail, un tableau, une
action louable ou encore la personne
humaine comme digne de respect et de
droits.

Le troisième axe fondateur a
conduit Husserl à la découverte du «Je
pur». Quand je dis par exemple: «Je
perçois, je me souviens, j’imagine, je
pense, je souffre ou me réjouis», c’est
bien ma conscience qui dit «je». En
tous ces actes, je suis présent. Ce «je»
est donc un point-source qui accom-
pagne tous les actes de ma vie; mais,
parce qu’il reste toujours invariable-
ment lui-même au cœur de ces actes
qui sont incarnés, multiples et variés,

ce «je» se trouve dans une autre dimen-
sion, celle d’un «immatériel intempo-
rel». C’est ainsi que, dégagé de ses pro-
pres visées, le «je pur» constitue le lieu
de notre identité: permanence du
même «moi» comme noyau intérieur
de tous nos actes et tout au long du
temps de notre vie. La singularité
unique de nos personnes se trouve au
cœur de ce «je pur», lieu fondateur de
notre conscience intime. Là se joue no-
tre destin. C’est au fond à cette vaste et
fascinante exploration que Husserl
consacra l’essentiel de son œuvre. Une
œuvre qui comptera plus de 40 vo-
lumes et dans laquelle il nous est
donné d’entrer grâce à cet ouvrage
dont les explications nous sont livrées
avec une abondante bibliographie. I
> Husserl, la science des phénomènes, sous
la direction d’Antoine Grandjean et Laurent 
Perreau, CNRS Editions, 283 pp. 

Edmund Husserl: en 1913, le penseur allemand fait paraître l’ouvrage fondateur de la phénoménologie. DR

L’invention de la phénoménologie
Philosophie. Un ouvrage collectif permet d’approcher la phénoménologie, ce courant
majeur de la pensée contemporaine né avec Husserl au début du XXe siècle. 
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