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Pour vivre heureux: méditez!
Philosophie. Selon Jacques de Coulon, découvrir la joie passe par l’éveil de l’esprit. La
démarche spirituelle rejoint ici l’interrogation philosophique. Entre Orient et Occident.

FRANÇOIS GACHOUD

Voici un livre d’une simplicité redou-
table. On croit trop souvent que la
simplicité va de soi, qu’elle est don-
née, qu’on y accède sans effort. Er-
reur! Elle est l’aboutissement d’un
long chemin, le fruit d’un apprentis-
sage qui demande patience et temps.
Pour cette raison essentielle: on ne
devient simple que dans la profon-
deur. Celle de la découverte préalable
de soi et des autres. C’est la quête de
cette découverte-là que Jacques de
Coulon nous propose.

Au seuil du chemin, il y a cette
question: à quoi les humains aspi-
rent-ils de tout leur être? A la re-
cherche du bonheur. Et qu’est-ce qui
leur échappe? Le bonheur justement.
Car nous le cherchons là où il n’est
pas, dans la satisfaction immédiate
de nos désirs: tout tout de suite et
sans effort! Le problème, selon J. de
Coulon, c’est que nous voyons le
monde à l’envers. Nous nous hâtons
de consommer ce que nous voulons
avoir alors qu’il s’agit d’être. Nous
omettons de donner toute sa place à
l’esprit. Cet esprit qui est par excel-
lence la faculté capable de nous révé-
ler à nous-mêmes. C’est donc en l’ex-
plorant que nous pourrons
comprendre qui nous sommes. Et
découvrir que nous sommes bien
plus que ce que nous croyons être. 

Pourquoi la méditation?
Nous sommes là au seuil d’une

des questions les plus chères à la phi-
losophie. Mais pas seulement. Car
l’approche de l’esprit ne se fait pas à
coup de concepts et de formules abs-
traites. Elle postule une démarche
bien particulière. Et c’est là qu’inter-
vient la méditation. Pourquoi la mé-
ditation? Parce qu’il s’agit à la fois de
penser une réalité intérieure qui ne
se voit pas et de l’expérimenter vrai-
ment au cœur de notre vécu. Méditer,
c’est au fond s’arrêter, suspendre le
rythme souvent effréné de nos activi-
tés et descendre en soi pour explorer
le territoire inconnu de notre vie in-
térieure. C’est se ressourcer en trou-
vant le centre de gravité caché au
fond de soi.

Ce centre est bien réel, mais il est
invisible. Nous sommes un peu com-
me la roue. Nous vivons à sa périphé-
rie alors qu’il s’agit d’aller à son
centre, le moyeu, c’est-à-dire ce lieu
apparemment vide, invisible, dont
tout le mouvement circulaire dé-
pend. Nous tournons sans cesse sur
la roue de la vie et ce que l’auteur
nous propose ici, c’est d’apprendre à
descendre au centre bien réel mais
invisible de notre être intérieur.
Comment conduire cette explora-

tion-là? Pas de recettes, mais des sug-
gestions d’itinéraires et des exercices
pratiques qui facilitent la découverte.

Pure présence à soi...
Il n’est pas du tout évident de cir-

conscrire ce lieu invisible où réside et
agit l’esprit. Car il est vide de formes
représentables, sans contours, sans
couleurs ni dimensions, il est au-delà
des représentations imagées et des
concepts abstraits. Il est au fond cette
pure présence à soi qui a un pouvoir
absolument unique. Lequel? Celui de
tout éclairer de l’intérieur. Et surtout,
selon les sages, de faire briller la joie.

Nous y voilà: la joie, quand nous
l’éprouvons, a, au fond de nous, ce
pouvoir de tout irradier et de rendre
heureux. Comprenons alors que cette
révélation ne va pas sans un travail
sur soi. La forme de ce travail, c’est la
méditation.

L’essai du Fribourgeois Jacques
de Coulon nous montre bien que
toutes les grandes traditions propo-
sent des itinéraires spirituels. Toutes
insistent sur ce lieu de la joie véri-
table et durable. Toutes décrivent
aussi l’être humain comme une tria-
de: le corps, l’âme et l’esprit. On re-
trouve aussi bien cette triade en

Orient qu’en Occident: dans les
conceptions juive ou chrétienne,
mais aussi dans l’Inde ou le boud-
dhisme. Et si, comme le pensent
Grégoire Palamas ou Pascal, l’esprit,
ce centre invisible de notre être inté-
rieur, se trouve dans notre cœur,
nous pouvons réaliser qu’il est sour-
ce de la valeur suprême: l’amour. 
Il s’agit finalement d’apprendre à
méditer pour mieux savoir aimer. 
Et découvrir la joie qui monte des
profondeurs. I
> Jacques de Coulon, Les méditations du bon-
heur. Quarante exercices spirituels d’Orient et
d’Occident, Ed. Payot-Rivages, 238 pp.

Méditer n’est pas l’apanage des sagesses orientales: c’est ce que nous rappelle Jacques de Coulon dans son dernier ouvrage.
KEYSTONE

Sans oublier l’éloge de la vie sensible
On a parfois coutume d’opposer la
vie sensible à celle de l’esprit. On a
tort. C’est à distinguer bien entendu.
Mais il est bon de réaliser qu’elles
peuvent se féconder l’une l’autre: la
vie sensible nourrit l’esprit et l’esprit
donne à la sensibilité une nouvelle
dimension. Emanuele Coccia l’a op-
portunément compris en nous pro-
posant un essai court, dense, limpide
et profond pour nous introduire aux
vertus de cette riche symbiose.

Coccia part de cette évidence: nous
baignons dans le sensible. Et rien ne

parvient jusqu’à notre esprit si nous
ne passons d’abord par le regard, la
voix, le goût, le toucher, la sensation
du monde en un mot. Mais comment
concilier notre immersion dans les
couleurs, les saveurs, les sons, les
odeurs et l’univers de nos idées, de
nos valeurs rationnelles, morales,
spirituelles? Après tout, les chiffres et
les équations, les droits de l’homme
ou les vertus n’ont apparemment pas
grand-chose à voir avec nos sensa-
tions. Eh bien si! Telle est la forte in-
tuition développée dans ce livre: le
sensible est un entre-deux, une réali-

té médiane; il n’appartient ni aux
choses extérieures, ni au sujet que
nous sommes. Le sensible est un
phénomène qui touche le corps et
l’esprit sans être lui-même le corps
ou l’esprit.

La meilleure manière de le com-
prendre est d’explorer nos images,
selon Coccia. Elles n’ont ni poids ni
épaisseur, mais elles nous affectent et
nous parlent comme des formes qui
sont hors et au-delà de leur matière.
C’est ce phénomène que l’auteur dé-
veloppe tout au long du livre en pre-

nant l’exemple du miroir: mon image
dans le miroir, ce n’est pas moi com-
me un objet-chose, c’est moi comme
séparé de ma quantité matérielle,
c’est donc moi comme réfléchi selon
une forme dans laquelle ma
conscience se reconnaît et peut se
penser. 

Autrement dit, par là nous pou-
vons naître au monde de nos idées,
de nos valeurs et de l’esprit. Voilà qui
est intéressant à découvrir. FG

> Emanuele Coccia, La vie sensible, tr. de l’ita-
lien par Martin Rueff.
Ed. Bibliothèque Rivages, 158 pp.

du monde entier

AFRIQUE

Source magnétique
«Après un mois d’impatience fié-
vreuse de ma part et de lenteurs
plus ou moins déloyales...»,John H.
Speke s’évertue à découvrir la
source du Nil. Un fleuve magnétique
qui a aussi attiré Bruce, Burton,
Baker,Tinne, Livingstone, Cameron
et Stanley, dont les récits plus ou
moins fantaisistes sont ici rassem-
blés dans une perspective doréna-
vant néo-romantique et
ethnologique. Dans sa préface,
Chantal Edel analyse ce magné-
tisme, cette quête mais aussi le
colonialisme dans toute sa splen-
deur. JS
> Le Nil, aux sources du mystère,
Ed. Omnibus, 1070 pp.

JAMAÏQUE

Musique des textes
Après Zigzag et autres nouvelles de la
Jamaïque en 2010, les Editions Zoé pour-
suivent la traduction de l’œuvre de la
Jamaïcaine Olive Senior avec Eclairs de
chaleur. D’autres nouvelles intimistes qui,
une fois de plus, ne se fourvoyent pas dans
la psychologie de bazar mais traquent les
rapports improbables entre les êtres.
Entre violence et douceur, il y a là une sub-
tile musique des textes, relayée par la tra-
duction de Christine Raguet, dosant la
«créolisation» de l’anglais jamaïcain. Ce
qui exclut tout pathos mais renforce les
discours indirects des personnages. Jus-
qu’à acquérir pour certains une brutalité
et une force impressionnante. JS
> Olive Senior, Eclairs de chaleur et autres nouvelles,
Ed.Zoé, coll. Ecrits d’ailleurs, tr. de l’anglais par Christine
Raguet, 215 pp.

ÉGYPTE

Vous les femmes...
L’écrivain égyptien Gamal Ghitany
est un obsessionnel amoureux,
magnétisé par une présence, un
regard ou une silhouette au féminin.
Il décortique les mille et une ren-
contres avec ses «muses et égé-
ries». Catalogue oriental qui n’a rien
à voir avec Don Juan, tant les
conquêtes semblent le plus souvent
virtuelles.A goûter pour la lenteur
languide et l’image d’inaboutisse-
ment qui s’en dégagent. JS
> Gamal Ghitany, Muses et égéries, tr. de
l’arabe par Khaled Osman, Ed. Seuil, 346 pp.

LOS ANGELES

Ah! ces Mexicains
Il vaut plus par les aspects poli-
tiques et sociologiques qui s’en
dégagent que par ses qualités litté-
raires. Le premier roman de Brando
Skymorse, Les madones d’Echo
Park, donne la parole à trois généra-
tions d’immigrés mexicains à Los
Angeles. Loin du paradis rêvé, un
quotidien fait de gangs, de petits
boulots, de misère et de nostalgie.
Les damnés du rêve américain se
racontent. Parfois jusqu’au tréfonds
de l’être, face à la mort. JS
> Brando Skymorse, Les madones d’Echo
Park, tr. de l’anglais par Adèle Carasso,
Ed. de l’Olivier, 299 pp.

NEBRASKA

Des nouvelles de Ron
Récemment célébré pour Le sang
des Dalton et L’assassinat de Jesse
James par le lâche Robert Ford,
Ron Hansen nous revient avec onze
nouvelles, publiées aux USA après
les deux romans précités. Un
recueil intitulé Nebraska, terre de
prédilection de l’auteur. Dans la
lignée de Steinbeck ou Caldwell,
Ron Hansen déploie un talent parti-
culier pour évoquer le XIXe siècle
américain, des personnages parfois
à la limite du surnaturel, une vio-
lence pouvant être paroxystique.
Mais la loufoquerie est également
de la partie. Comme quand un vété-
rinaire, saisi par le froid, est retrouvé
gelé dans la position de l’homme
qui enfourche son cheval. JS
> Ron Hansen, Nebraska, tr. de l’américain
par V. Hugon, Ed. Buchet Chastel, 232 pp.


