EN BREF

PHILOSOPHER EN
TOUTE INTIMITE

ESSAI Apres s’étre penche
sur le vertige dans un preé-
cédent ouvrage, Francois
Gachoud plonge cette fois
«au cceur de nos jardins se-
crets» dans un petit livre
dont U'ambition, rendre la
philosophie accessible et
praticable, fait toute la va-
leur. Sous la forme d'un dia-
logue socratique entre un
professeur et une éleve, le
Bullois, ancien chroniqueur
a La Liberte, parseme son
texte de reférences aux
grands penseurs du passé
pour conduire vers ce lieu,
mysterieux entre tous, de
Uintime. TR
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Gruyere

Francois Gachoud
explore I’intime

PUBLICATION. «Parler de I'in-
time est aussi vital que de
respirer. Nous vivons en effet
I'intime au plus profond de
nous-mémes et pourtantilne
nous parait pas évident de le
situer, encore moins de le ca-
ractériser.» Francois Ga-
choud, professeur de philo-
sophie 4 la retraite et ancien
chroniqueur de La Gruyére et
de La Liberté, cerne ainsi la
question de ces jardins se-
crets a la fois insaisissables
et tellement réels. [l s’appuie
sur des philosophes comme
Michel Henry, Jean-Jacques
Rousseau, Aristote, Emma-
nuel Levinas, Arthur Scho-
penhauer, Friedrich Nietz-
sche, Jean-Paul Sartre et beau-
coup d’autres.

[’auteur choisit la forme
dudialogue.D’un c6té, Philo-
calia, jeune femme grecque,
pleine de questionnements
et avide deréponses, del’au-
tre, Emmanuel, le professeur
de philosophiederriérelequel
onreconnait aisément le Grué-
rien Francois Gachoud. L’éle-
ve s’interroge, le professeur
répond.

Pour illustrer son propos,
Emmanuel part de '’exemple
terrible du viol, la ot le corps
est touché, mais ou l'intimité

d’ordre psychique l'est éga-
lement. «L'intime est bien ce
fond sans fond d’une intério-
rité qui est 1a, inconsciente
d’elle-méme, parce quelavic-
time ne peut pas encore réa-
liser laportéeinouie, décisive,
de la blessure qui la mutile»,
détaille Francois Gachoud.Le
sujeta 1001 facettes ettouche
rapidement aux grandes ques-
tions de la philosophie, com-
me celles de 'ame, «qui dé-
signe le siege de notre inté-
riorité», ou de Dieu.

Regard sur l'indicible

Les deux derniers chapi-
tres concernent les attentats
de Paris. Francois Gachoud
se trouvait a Paris le 13 no-
vembre 2015, lors des atten-
tats, tout pres du bar Le Ca-
rillon ot 15 personnes avaient
trouvé la mort. L'auteur, qui
avu des personnes agoniser,
porte son regard de philo-
sophe sur l'indicible, sur la
pulsion de mort, sur les mo-
tivations des djihadistes, mais
aussi sur leur relation avec le
Coran. JG
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Chercher l'intériorité

N’oublions pas qu’intimus, en latin,
est un superlatif: ce qu'ily ade
plus intérieur, de plus profond. Ce
que nous appelons «I'intime » est
donc a la fois ce qui nous est le
plus personnel, le plus propre, et
en méme temps le moins visible,
le moins communicable parce que
le plus enfoui. Le philosophe Fran-
¢ois Gachoud explore ces para-
doxes avec une grande clarté péda-
gogique, au fil d'une série d’entre-
tiens, imaginaires mais trés
vivants, qui réunissent en Grece,
au bord de I'eau, un professeur et
une de ses anciennes étudiantes.
Ce dialogue original éclaire en che-
minant un bon nombre d’ceuvres
contemporaines (Michel Henry,
Levinas, Jullien, Lyotard, Sartre)
mais aussi les grands classiques de
I'intime (Schopenhauer, Augustin).
Une belle méditation, souvent
profonde, sous une facilité évi-
demment tout extérieure. @
ROGER-POL DROIT

» Explorer 'intime. Au cceur de nos
jardins secrets, de Frangois Gachoud,
La Source vive, « Philo/sagesse »,

206 p., 19,90 €.
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«Si on cultive son jardin, c'est pour aimer»

Qu'il'y a-t-il au fond de nous-
mémes, tout au fond? Arrivé

a un age ou les questions se
font plus urgentes, le philo-
sophe Frangois Gachoud consa-
cre un livre a «|'exploration au
cceur de nos jardins secrets».

Le philosophe fribourgeois Gachoud,
«explorateur de I'intime».

S J il faut explorer, Cest par-

ce que l'intime échap-
pe aux définitions. Les phi-
losophes que Frangois Ga-
choud a longtemps cotoyés,
lui qui fut professeur de phi-
losophie, en ont beaucoup
parlé. Mais les concepts sont
insuffisants, parce qu'on trou-
ve au fond de soi une chose
insaisissable, «la vie elle-méme, la vie
qu’on éprouve». Et ce jardin est se-
cret parce qu'il n’appartient qu'a moi:
«L’intime est inépuisable et inviola-
ble», dit-il. Personne ne peut y péné-

Explorer
lintime
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Patrice Favie.

trer sauf en cas de viol des conscien-
ces ou de torture, des sévices qui vi-
sent a détruire ce que 'homme a de
plus précieux.

LE TEMPS SUSPENDU

«Parler de I'intime, c’est entrer dans
I'univers de la subjectivité pure, ex-
plique Frangois Gachoud. Il n’y en
pas deux semblables, car il n’y a pas
deux expériences semblables de la
vie. Ce sont des histoires qui n’ap-
partiennent qu’a moi, a mon passé, a
mes souvenirs et a mon parcours.
L’intime, c’est le monde du ‘e’ qui

s’ouvre aux rencontres de la vie» A
chaque coin de phrase surgissent les
philosophes chers au professeur fri-
bourgeois. Jean-Jacques Rousseau,
par exemple, qui a écrit de nombreux
livres avant de parler de son intimi-
té, pergue avec une intensité parti-
culiere lors d’une «réverie» sur I'ile
Saint-Pierre. Rousseau parle «d’une
naissance a soi-méme quisuspend le
temps et donne le sentiment d’exis-
ter». Aristote, au fond de lui-méme,
découvre «I'intuition que nous som-
mes faits pour étre heureux». Un élan
positif qui est une «auto-affection»,

dit le philosophe Michel Henry, que
Frangois Gachoud apprécie.
Omniprésente dans notre culture, la
psychologie nous a habitués a cher-
cher d’abord nos peurs et nos angois-
ses. «Oui, j’ai lu Lytta Basset et ceux
qui nous disent que la naissance est
un arrachement: on est jeté dans le
monde, dans une vie de souffrance.
Une grande part de la philosophie est
traversée par les questions posées par
cette angoisse de ]a mort. Mais il y a
en chacun de nous une capacité a re-
bondir du c6té positif de la vie.»

L'AUTRE EST PREMIER

Ce besoin d’étre aimé dit que «la re-
connaissance de soi ne vient pas de
nous, mais d'un autre. L’autre est pre-
mier, disait Emmanuel Levinas». Et
cette perception de soi passe par le
regard, cette porte ouverte sur notre
jardin intime. Frangois Gachoud lui
consacre un des meilleurs chapitres
de son livre. Jean-Paul Sartre détes-
tait le regard des autres, qu’il vivait
comme une menace et une humilia-
tion: «L’autre me ré-
duit al’état d’objet, de
chose parmi les cho-
ses. Cest un regard qui
juge, un regard ré-
ducteur dit Sartre, qui
écrit ‘T’ai honte de moi
tel que japparais a autrui’». Il a ré-
sumé cette violence originelle dans
une formule devenue célebre: «L’en-
fer, Cest les autres».

Frangois Gachoud a eu d’autres mai-
tres, en particulier le dominicain
Pierre-Marie Emonet, qu’il cite tou-
jours avec émotion, et il croit possi-
ble un regard d’accueil, de compas-
sion. «C’était celui de Levinas, celui
du Bouddha: un regard de bienveil-
lance sur tout ce qui est vivant, méme
sur les animaux les plus humbles.»

11 se souvient d’une expérience faite
a Paris quand il a croisé des men-
diants, des SDF. «Soudain, je suis tom-

Ce sont des
histoires qui n'ap-
partiennent qu'a
moi, a mon passé.

bé sur une jeune femme avec son bé-
bé. Je ne pouvais pas ne pas lui don-
ner quelque chose. Mais C’est sur-
tout sa fagon de me regarder et sans
doute aussi ma réaction qui a fait
qu’on a commencé a parler. Et a la
fin, elle m’a remercié de I'avoir écou-
tée. Son regard m’avait arrété alors
que les autres mendiants, je ne les
avais pas remarqués. Le regard est un
langage par lequel I'autre se mani-
feste a toi avec quelque chose de son
intimité.»

11 évoque ses années d’enseignements
devant de grands adolescents. «Par
mon regard, je m’efforcais de créer
une ambiance communicative entre
eux et moi. Et il m’arrivait, apres la
classe, d’en retenir I'un ou I'autre chez
qui je percevais une souffrance, une
attente.»

L'INTIMITE MENACEE
Pour le philosophe, «on cultive son
jardin pour aimer. Et aimer c’est tou-
jours la relation». Mais cette intério-
rité qui a tant fasciné saint Augustin
est menacée: «Nous
vivons dans le monde
du profit, des robots,
d’un conditionnement
numérique qui nous
rend de moins en moins
libres. Nous devons
choisir parmi trop de choses, notre
intimité est étouffée par les sollicita-
tions extérieures. Toute la pub accen-
tue notre appétit des plaisirs en les
faisant passer pour le bonheur. Mais
tout n’est pas bon pour construire
notre vie! Le jour ot les robots nous
envahiront et qu’on nous dira qu'ils
ont une ame, ce sera la fin de ’huma-
nité». Tout sera mécanique, mais ce
n’est pas ce que notre cceur désire. m
Patrice Favre

Frangois Gachoud, Explorer 'intime
au ceeur de nos jardins secrets, Edi-
tions La Source vive, 203 p.



